মাঝরাত, মুয়াজ হোসেন

মাঝরাত গুলো যন্ত্রণাদায়ক।
নির্ঘুম চোখে নিঃশ্বাস আটকে আসে
প্রচণ্ড ব্যথা হয় বুকে, পেটে
ফুলেফেঁপে ওঠে মস্তিষ্কের চারধার
রক্ত বেরিয়ে বেসিন ভাসায় অসুখেরা।
বেঁচে আছি? হ্যাঁ এইতো খুব ভালো।
মাঝরাত গুলো যন্ত্রণাদায়ক।
এসময়ে বেঁচে থাকতে হয়,
নিঃশ্বাস নিতে ফুসফুস সামলাতে হয়,
কাশির দমকে গলা, বুক ধরে আসলে
উপুড় হয়ে সিজদারত হতে হয়।
এভাবেই কাটে কতো রাত
তোমাদের মতো সুখের নিদ্রা শেষে
আমার আসে না,
সত্যিই আসে না প্রভাত।

মাঝরাত গুলো একাকীত্বের
আশপাশে অনেক শরীর
কিন্তু সবগুলো মৃতদেহ।
আমার পা টলে ওঠে মাতালের মতো
দু ফোঁটা জলের জন্য হাতড়ে বেড়াই
পড়ে যাই কংক্রিটের মেঝেতে।
নাক ফেঁটে ব্যান্ডেজ লাগাই একা,
হাত লাগানোর থাকে না কেহ।

মাঝরাতেই বেঁচে থাকি কিংবা
মরে যেতে ইচ্ছে হয়
মাঝরাত অশ্রু বিসর্জনে
গাল বেয়ে বুক জড়িয়ে
টি শার্ট শরীর ভেজায়।

অবন্তিকার মাঝরাত আর আমার মাঝে
ফারাকটা অনেক খানি।
ওর জন্য পরিবার থাকে
দুদিন বাদে স্বামী সন্তান, শ্বাশুড়ি,
ও চাইলেই একা হতে পারেনা
ওর জন্য সুখ কামনায়
আমার মাঝরাতের ইতি টানি।

#মাঝরাত #কবিতা
#ঘুমনাই